Wat blijft er over van een belofte die de tijd niet heeft doorstaan – en toch nooit is vergeten?
In een afgelegen Spaans dorp, 1935, leert een jonge onderwijzer zijn klas kijken naar de toekomst in plaats van het verleden. Met een drukpers, vertrouwen en een eenvoudige belofte – ooit zullen ze samen de zee zien – opent hij een wereld die voor zijn leerlingen onvoorstelbaar leek. Driekwart eeuw later stuit Ariadna, kleindochter van een van de kinderen uit die klas, op zijn naam in de archieven van een massagraf. Haar zoektocht leidt naar het verzwegen lot van een man die lesgaf in vrijheid, en daarom moest verdwijnen.
Een indringende, waargebeurde vertelling over herinneren en herontdekken. Over onderwijs als verzet, over verlies dat generaties overspant – en over de kracht van een belofte die blijft.












